第22章（2 / 4）

白，没说话。

莱昂偶尔流露出这样一面，不跳脱不烦人不精明的时候，就像是戏台上的人擦了妆，露出一张面无表情的脸，谷以宁对此一片空白。

莱昂却好像有意要在今天讲讲自己的故事，他继续说：“我醒来的时候，很长时间没办法说话，不能动，也没有认识的人，只有医生护士警察会过来看看我，他们说那个女人——我法律和生理意义上的母亲，因为吸毒失手纵火，一整栋楼都烧光了。邻居本来想救我们，但她锁上了门，我当时应该是在熟睡，几乎没来得及反应就进入了昏迷状态。被消防员救出来时身上压着好几块烧焦的木板，是我的床和衣柜。”

谷以宁车速放慢了一些，莱昂问他：“你调查过我，但应该查不到我的父亲吧？那个人从没有和她结婚，甚至也许根本不知道还有个儿子的存在。他是个拍电影的人，来自东方的黑头发黑眼睛的电影导演，让人神魂颠倒，但他在巴黎只待了很短一段时间就消失了，她——我的母亲变成后来那样，也许就是因为这段失败的感情。”

“后来的十三年，她一直重复着那个男人所做的一切，播放他们看过的电影，拍他们曾经走过的路，在胶片影像和大麻构成的幻觉里生活。”莱昂说，“持续了十三年，直到那场火带走她。”

“谷以宁，为什么明知道一个人已经彻底消失了，他却还活在这个人的执念中，做徒劳的甚至伤害自己的事——这算什么？报复吗？”

谷以宁沉默了很长时间，听着十九岁少年用一种似乎不带任何感情色彩的语气，平静叙述自己父母的爱情与死亡，他从后视镜看莱昂的神情，发现对方也在同样等待着他的反应。

他没有拿出什么大道理，只说：“恋爱总是有快乐的时刻的，也许她做这些，是为了让自己重温那些快乐。”

莱昂注视着他，问：“用这样的代价？为了那样一个人？”

“我不能宽慰你说这是对的，她当然不够明智，不是一个好的母亲，但有些事情就是无法计算代价和值不值得。就像是你现在，为这样的父母苦恼自然也是毫无价值，可是你还是需要说出来，才能让自己好受一些。人嘛，就是要原地打转很久，才能往前迈一步。”

谷以宁说到最后有一瞬间的空白，然后很快恢复，用尽可能轻松地笑了下，又说：“往好的方面想，他们这样的两个人，这样错误的感情，却还是留下了像你这样的小孩。”

莱昂笑了笑：“留下我？就像是留下了一部电影遗作那样吗？也不是死的毫无价值？”

”抱歉，这样说对你可能有